冬夜漫漫，村里的人习惯早早上床睡觉，很少见有人家大摇大摆开电灯的，亮成一片的情况则更少，除非有什么要紧事，婚丧嫁娶之类当别论，隔壁阿婆就是点油灯织网，点了一辈子油灯，织了一辈子网，以前点煤油灯，现在点菜油灯。她嫌电灯亮，招鬼。阿婆在她还年轻的时候，曾遇见过鬼。以下就是她的鬼故事。
那天晚上，我喝了点米酒，从临村的姐姐家回来，满月，照得见草叶上的露水，樟树岭过了，福泉庵里还透着几粒烛光，这一路上都没遇见什么，快到村口的枣树林时，我听见了鬼的声音：沙拉，沙拉，沙拉拉……像在嚼豆粒，又像在磨牙，那个声音啊……
我们齐齐打断她：你怎么知道是个鬼，就不能是风，是猫，是野猪，或干脆就是人啊？
“怎么不是鬼啊，我慌了，抬脚就跑，这时候鬼现身了，一个拖着长辫子的女鬼，我的妈啊……”
我们大笑：这女鬼就是你啊，你吓得盘发都松了，不就是个现成的鬼么……
说到这里，阿婆便低头织她的网，你再怎么央她讲出鬼的模样、事例，她就是不做声，直到下一次，等她完全忘了我们的嘲讽，她又讲起自己某年某夜在哪里遇见鬼，奇怪的是阿婆的鬼故事从不重复，对这一点，她是这么解释的：......

白杨草 发表于 2008-10-06 21:31 |

分类:清醒纪 | 评论: 2 | 浏览:41 | 推荐指数：0

最近五个月来,不曾写过什么象样的东西.书也很少读,时间太少了，睡觉都来不及。我是一个不肯牺牲睡眠时间的人,由着生物钟过日子,所谓日子就是这么过的吧.今日意外收到<散文世界>两册,内有《放鹤洲〉一文。搜索旧稿，贴于此。
放鹤洲
一
许多年前，那里是一片水，雾气弥漫的清晨，白鹤在汀洲上随波影舞动。现在，这里还是一片水，水里有鱼，水边有庭院，我经常去那里玩。她还叫放鹤洲，只是仙鹤不在，放鹤之人大概驾鹤而去。这样很好，现在我很怕见到名实相符的东西。放鹤洲临湖，西南湖，这是一个真正的湖，通船，养鱼，水质沉着，健康，无污染痕迹，它有历史。它在流动，在变化，在一刻不停地吐故纳新。它不清，也不纯，它有些粘稠有些暧昧，远看如静止的葫芦，近看却波光滟滟，白花花如鱼类闪光的鳞片，再走近，俯身细看，湖是旋涡，一圈一圈，把你和你的容身之处一起往里拽。不敢离湖太近，眩晕，晕得厉害。你不动，湖在动，它好像要拉你走动。你不看它，它也在看你，你不能俯视它，它要你和它平起平坐。这大概要换一个角度才行，但人类的房子都在水之上，你总不能躺在河床里，或是如浮萍一样睡在水面上，只有一个办法，那......

白杨草 发表于 2008-09-26 19:03 |

分类:未分类 | 评论: 1 | 浏览:89 | 推荐指数：0

金庸小说，诡谲神秘，摄人心魄，端的是人物传奇，意境幽深，情节动人，能让人记忆、感动并永久难忘。男孩子读后会说，我喜欢程灵素，黄蓉，小龙女，双儿。女孩子读后或许也说，我喜欢杨过，乔峰，段誉。还有那胡斐，郭靖，张无忌，韦小宝，赵敏，王语嫣，李莫愁，公孙绿萼，这些男男女女的名字谁能不知，男的英俊磊落，女的姿色纷呈，即使是杀人不眨眼的女魔头，也同样缠绵悱恻，可圈可点。还没有哪个作家笔下的人物如此深入普及，收服人心。
金庸，让我想起柳永。柳以“俗词”奠定自己通俗派歌手的身份，因为“俗”，他被同时代的“纯文学”拒之门外，死后只由几位青楼女子凑钱草草埋了。时代不同了，相比于柳永的落魄伤生，金庸的人生倒是富贵得体，光彩照人。尽管，他私下里也曾认为他的武侠小说虽是一流的，但不是伟大的文学作品。好在这个时代是多元的，宽容的，这是金庸之幸。
倪匡认为小说一定要好看,不好看的小说有什么用？金庸的小说是好看的。读金庸的小说，恍惚读到了唐诗宋词的韵味，秋风清，秋月明，落叶聚还散；读金庸的小说，似乎听到了《春江花月夜》、《西出阳关》、《渭城曲》的调子，斗转星移，风骤紧，缥缈峰头云乱，红颜弹指......

白杨草 发表于 2008-09-19 09:44 |

分类:未分类 | 评论: 1 | 浏览:136 | 推荐指数：0


小时候，我是很爱美的。用风仙花涂指甲，把红薯叶细细的茎折成连在一起的一小段一小段，挂在耳朵上当耳环，一跳一跳，让茎叶晃起来，自己觉得美极了。山上有一种乌饭果，吃了舌头会紫，这还不够，我还故意把那紫红的汁液往嘴唇上舔，那种紫实在惹眼，偷偷地照镜子，很得意，即便会招至大人怒骂也不在乎。总之，我喜欢那种“化妆”的感觉，有冒险和刺激，还伴随着“惊艳”。
惠红姐这几天一直在村里走来走去，她把乌黑的长发盘成发髻，珍珠耳环骄傲地垂下来，那么惹眼，圆圆的脸被衬得温柔极了。我第一次发现戴耳环竟那么好看，这让我萌生了模仿的念头。村里只有一户人家的主妇会穿耳洞，据说是用缝被子的针在美孚灯上烤得发烫，再“嗖”地一声快速地刺向被揉得发软发烫的耳垂，还没等人一声叫，耳垂上已悬着一截淡黄色丝线，这丝线是事先在酥油里浸过，有股油味，方便以后每天前后拉扯挪移，直到这耳洞完全通了，才换上正宗的耳环来戴。
我非常想去穿耳洞，但迟迟没有行动。一是怕痛，用针头往耳垂里扎毕竟不是玩的，二是一直没有伴，在儿童时，成群结对地去做一件事向来是种时髦。
穿耳洞肯定是童年生活中的大事。也许是大......

白杨草 发表于 2008-09-18 22:58 |

分类:未分类 | 评论: 0 | 浏览:64 | 推荐指数：0

外祖母最大的梦想是：中秋节，坐在桂花树下喝桂花酒。母亲曾说：我妈年轻时是很能喝的，可惜我爸酒量更好，就没了她的份。母亲曾说：我爸瘫痪在床多年，我妈可是吃尽苦头。母亲还说：家里姐妹多，凳子不够，我妈都是站着吃饭。总之，在外祖母的几个儿女成家前，在外祖父还未去世前，她的生活可以说着一团糟。终于有一天，外祖父死了，儿女们都搬出去住了，连最小的女儿也去了外地工作，这个家就剩下她一个人了。这许多年下来，外祖母成了一个瘦削的妇人，像一张薄纸，随时都会被风刮走。儿女们担心她，大儿子在镇上盖了新房，叫她过去住，她不去；小媳妇叫她过去帮忙带孙女，她拒绝了；城里的小女儿经常打电话来，问她在做什么，她只是说随处走走，过得很好。小女儿又问她，今后有什么打算？她只说，我想坐在桂花树下喝酒。大家谁也没有对外祖母的想法在意过。坐在桂花树下喝酒？那算什么呀。
之后，有人看见她在村里的小店买酒，一天一斤黄酒；有人看见她接过了陌生人的香烟，第二天，他们就看见她去小店里买烟；邻居们都说她从不准时做饭，饿了才烧，有时干脆吃饭店。她除了睡觉，就是去外面闲逛。可是，她的精神却一天比一天好，她扔了拐杖，跟人学习打麻将......

白杨草 发表于 2008-09-04 20:06 |

分类:未分类 | 评论: 3 | 浏览:130 | 推荐指数：0

三岁那年，我被父亲送到外婆家寄养一段日子。外婆住的村子叫坎头村，很怪的名字。有人在信封上写“砍头村”，这是我识字后的记忆，这就有点可怕了。后来，我再次留意，邻居大婶常问母亲：妹子，今早去哪里啊？去坎（砍）头。说者与听者都是一脸淡然，不曾察觉什么异样，我也从起先的骇怕渐渐地完全适应了。这些都没什么。
 更早的阴影是在四、五岁的时候。我因为常被忙碌的父母亲送到外婆家寄养而颇觉委屈。这一天，父亲又把我送到外婆家，不等吃午饭就回去了。那个中午，我趁外婆午睡的当儿，偷偷儿地溜了出来，我要回家。我很快就来到一排陌生的平房前，那长长的空地上长满了艾草，有齐膝深，再往前走，艾草消失了，出现三层的楼房，一只青蛙东张西望地跳进人家的院子里，主人家在竹床上午睡，鼾声如雷响，拐弯是一个破败的院子，门柱上拴着一条老黄狗，朝我汪汪叫。我有些害怕了，我以为经过院子前的石板桥就能看到长长的机耕路，走过机耕路，我就能找到回家的路了。可那天中午，我怎么也找不到村子的出口，好似它们忽然被烈日骄阳封死了，房子连着房子，狗叫声此起彼伏，不给我留一点可能的缝隙。我着急地在村里乱钻，又害怕再次遇见黄狗。由于急于出......

白杨草 发表于 2008-08-27 13:05 |

分类:未分类 | 评论: 1 | 浏览:164 | 推荐指数：0

马铃薯的花应该是蓝紫色的——蓝紫盈盈地，藏在茂盛的藤叶里，有些神秘感，不细看，不易觉察。花落果实出，就如水落石出一样，这是顶正常的现象——哪样植物不是开花结果、秩序井然地走完闹哄哄的一生，可马铃薯开花却非为了结果，它的果实与花全无关系——它们长在地下，长在隐蔽、黑暗的土壤里，从容不迫地，好像孩童们在玩捉迷藏。这个比喻似乎不妥,孩童是急噪的,它们却安心认命地在土里一藏就是数月。童年时，我从没注意它的花，无论蓝色紫色，全无印象，那时的心思全在块茎上——也就是可作为食用的那部分上，费尽心机，把它们从土里刨出来，像抢救什么宝贝似的。
后来，我在照片里看到那东一簇西一簇、蓝色紫色的马铃薯花。原来马铃薯也开花，而且那副颤巍巍的样子，娇美，我见垂怜。田野里，下雨了，土壤更湿润了，土层里的块茎哧哧地挤开周遭的泥土疯长，那些被雨润湿的紫花肯定更美了，是我想象不出的美。
马铃薯花漫长的花期让花和人都嫉妒，经过仔细回忆，我似乎能肯定马铃薯的花期几乎能延续到植物的块茎破土而出的那一刻。我可能看见过那紫花蓝花一簇簇地开着开着，全然不顾节令，痴痴地睁着诡秘的蓝眼睛，可惜在能轻易地看到它们开......

白杨草 发表于 2008-08-24 17:50 |

分类:未分类 | 评论: 0 | 浏览:98 | 推荐指数：0

姜花应该是这个季节开花吧，几天前骑车经过一个桥洞时，恍惚闻到它的味儿。丝丝的气味儿带着诡异的清凉感，好像是嗅到了远古的气息。白花，蝴蝶状，芭蕉似的窄叶，绿的，总是绿的，看一次爱一次。白花大都有奇香，她们用香味来弥补色彩上的不足。她们实在是聪明的，气味的传播速度比色彩要快、要久远。
夏日清晨，从姜花的气味中醒来是件美的事，这样美的事在童年时被我遇见了，然后又稀里糊涂地让它流走了，也不可惜。我看过姜花凋谢时的样子，它凋谢得比谁都快。早晨是它花开灿烂的笑脸，午后一过，它便耷拉着脑袋只看自己的脚尖。我把正当时候的姜花取下夹在书页里，几年之后，它已微黄，颤抖，薄如蝉翼，却仍有股子淡然的气味，真像一只蝴蝶，姜花恰还有一个名字叫蝴蝶兰，这个名字真好，花的名字都是好的。......

白杨草 发表于 2008-08-24 16:51 |

分类:未分类 | 评论: 0 | 浏览:71 | 推荐指数：0

一个人要忘掉自己的生日真的很难，很难。生日像梦靥一样伴随人的一生。年少时，接受过别人的生日祝福，也真挚地去祝福别人的生日，难忘的记忆。我一辈子也只有那一段化来的光阴，美而纯粹，像是假的。
生日在周末，照例值班，一位朋友在QQ上留言：生日快乐。有些意外，但很快就平静如初。两天之后是女儿三周岁生日，我们相差24年又两天，我要准备她的生日礼物，她来到这个人世的时间不长，她是快乐的，我能做的就是延长她的快乐。在快乐的单车猛然刹住那天，她该有回忆。她在梦里都想着吃蛋糕，吹蜡烛，唱中英文生日歌。现实中也该如此，有什么不可以。
欢乐是短的，悲哀也是如此，没有人能够长久地乐或悲，或许神可以。
我想要一条草绿色的裙子，一个银灰色的皮包，以生日的名义。我轻易地得到了这两样东西，我快乐么，有一点吧，谁知道呢。至少，穿着裙子照镜子时，我表情舒缓，面露喜色，有欢乐的征象。至于以后的日子，还有多少裙子，上衣，背包，美食在等着我呢，只有离欢乐久了，久了，才知道连一点点欢乐也是多么好呵。......

白杨草 发表于 2008-08-07 22:00 |

分类:未分类 | 评论: 3 | 浏览:232 | 推荐指数：0

8月3日晚，诺贝尔文学奖得主、俄罗斯著名作家索尔仁尼琴因心脏衰竭在莫斯科逝世，享年89岁。
索尔仁尼琴1918年12月11日出生于北高加索的基斯洛沃茨克市，一生大起大落。他上过前线，当过教师，立过战功，也曾沦为阶下囚，在劳改营中度过8年并流亡海外长达20载，1994年才重返祖国。
1962年，索尔仁尼琴在《新世界》杂志上发表小说《伊万·杰尼索维奇的一天》并获列宁文学奖提名。1973年，他创作的小说《古拉格群岛》在法国巴黎问世。

......

白杨草 发表于 2008-08-05 09:05 |

分类:未分类 | 评论: 3 | 浏览:146 | 推荐指数：0